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La narración –que, como hilo conductor, recorre las casi cuatrocientas páginas del libro 
que nos ocupa1– comienza exactamente un día de septiembre de 1951 y ﬁ naliza un día de 
julio de 1979. Carlos París tenía, de hecho, 26 años cuando se inicia la narración que a él se 
reﬁ ere y ya había cumplido 54 cuando se da carpetazo momentáneo al hilo conductor de la 
obra, convertida así en el primer volumen de sus memorias. 
Ahora bien, si la estrategia narrativa establecida recorre estrictamente 28 años de la 
vida de Carlos París, tal como hemos indicado, desde el principio al ﬁ nal de sus páginas, sin 
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Abstract: This paper comments on the autobiography of Carlos París (Memorias sobre medio siglo. De la Con-
trarreforma a Internet), philosopher and professor of philosophy, and doctor honoris causa for the University of 
Valencia. París describes three decades of the Spanish history (1950-1980), under General Franco’s rule, and with 
special emphasis on the situation of the Spanish university, dominated by the scholastic philosophy. The energy 
and reﬂ exion deliberated to transform the situation in order to join the intellectual developments in Europe are 
indicated, including the noteworthy inﬂ uence of science, which played a special role. Finally, some remarks on the 
works by this philosopher are made. 
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1 El acto de presentación del libro de Carlos París, en Valencia, tuvo lugar en el Salón de Actos 
(Sala de la Muralla) del Colegio Mayor Rector Peset, el día 2 de febrero del 2007. Participaron los 
profesores Carlos Mínguez, Román de la Calle y Carmen Alborch, precediendo, en este orden, la 
intervención de Carlos París, antes del coloquio final. 
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embargo el contenido total del libro, con sus saltos temporales, ocupa 54 años de existencia: 
desde aquel 1925 de su nacimiento en Bilbao hasta el fatídico acontecimiento habido en 
Zaragoza en aquel julio de 1979, con la muerte de Emy.
Después, se nos promete un segundo volumen de memorias, que llegará hasta la 
actualidad, tal como se nos indica, ocupando los últimos 28 años que aún esperan ser 
narrados e incrementados vitalmente incluso. 
De hecho, Memorias sobre medio siglo debe ubicarse, a nuestro parecer, entre otros dos 
libros para ser perfectamente encuadrado en nuestras lecturas y expectativas hermenéuticas: 
(a) entre uno, que aún no existe, su segundo volumen de memorias, que tan sólo se nos ha 
prometido y se nos debe, por tanto, diría yo, pero que funciona como punto de atracción 
explicativa, como “orexis”, como dador de sentido de la narración ya ejercitada; y (b) frente 
a la existencia de una novela que justamente fue redactada, tras el desenlace dramático 
del 79, que ya hemos recordado, y que apareció, como libro, en el año 1981, aunque su 
contenido sea anterior. De nuevo, pues, los saltos cronológicos nos embargan.
Estoy hablando de Bajo constelaciones burlonas, novela que evoca explícitamente el 
ambiente de los años que siguieron a la guerra civil española y que quizás pueda/deba 
asimilarse a una especie de biografía no individual, sino más bien referida a todo un fuerte 
núcleo generacional, al que perteneció el propio Carlos París. Se trata, ni más ni menos, 
de “otra narración” de distinto tipo a la ejercitada en el presente volumen de memorias, 
pero que yo no desligaría en absoluto de ellas. Antes al contrario, me apresuro a perﬁ lar tal 
novela como enlace entre la imaginación y la memoria, entre la literatura de ﬁ cción y la 
autobiografía compartida.
En ambos casos, el horizonte generacional de su autor pasa reiteradamente a primer 
plano, abriéndose al contexto histórico, al ambiente, al marco situacional de una serie 
de décadas. Y en ese panorama aﬂ ora la mirada curiosa, el sentimiento participativo y la 
acción comprometida de su protagonista, que nunca se nos muestra aisladamente, sino en 
círculos concéntricos, en interacción con otras personas; un marco donde lugares y épocas, 
intervenciones y recuerdos interactúan. Preﬁ ere describir los escenarios, dejar que hablen 
los paisajes, los ambientes, los personajes menores… y la vida cotidiana. Es decir, la 
intrahistoria. 
Cuando Carlos París lleva redactado un tercio de este volumen, reﬂ exiona respecto a su 
propio quehacer literario y expone: “Suele distinguirse entre las Memorias (más objetivas 
y externas, más atenidas a la pretensión de ser un documento histórico), las Confesiones
(desveladoras radicales de la propia interioridad) y las Autobiografías, que, de hecho, se 
presentan como una realidad intermedia”.
Bien es cierto que intermitentemente, a través de la estructura que da cuerpo al libro, 
y de la que luego hablaremos, Carlos París se aproxima a las memorias, dando estratégica 
cuenta de la evolución del mundo, del marco histórico y de su circundante escenografía. 
Pero asimismo, también intermitentemente, penetra en el relato de aspectos totalmente 
personales de su vida y de su interioridad. Entre las memorias y las confesiones se trenza 
ciertamente el hilo narrativo de su autobiografía.
Al ﬁ n y al cabo, en esa estrategia se dirige persistentemente al lector de manera apelativa, 
queriendo acentuar retóricamente esa función fática, de contacto, que desea establecer 
e incrementar con él: “Te veo, estimado lector, surgiendo ante mí y diciéndome: «estás 
exponiendo y juzgando jirones de una historia. Comparece (de una vez) y permite que ahora 
sepa quién eres y yo también te juzgue»” (pp. 129-130).
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Es así –ni más ni menos– como “las memorias” cruzan el íntimo dominio de “las 
confesiones” y devienen “autobiografía”. Una autobiografía con determinados ﬂ ash-
back, que explican y enriquecen las situaciones narrativas, con amplias y encadenadas 
contextualizaciones que enmarcan y describen las escenas, las anécdotas y los pasajes 
concretos, a través de los cuales se muestra la evolución personal, que corona y da sentido 
y profundidad a los textos.
El mismo Carlos París no regatea avisos y consejos a sus lectores: 
En estas memorias encontrarás microhistorias marginadas y ejemplares. Espacios en que 
fulguran positivas realizaciones que, para su desgracia, no recogerá la nómina habitual 
del pasado. Zonas en que se desarrolla una dinámica propia, relacionada con los grandes 
problemas generales, pero liberada de las presiones que los poderes dominantes ejercen. 
Son islas en el gran mar de la historia, que los mapas oﬁ ciales no registran. Creo que gran 
parte de estas memorias mías se sitúan en ese territorio olvidado por la historia oﬁ cial (p. 
80).
En esos espacios narrativos de microhistorias nos vamos a mover, de la mano de Carlos 
París y de su activa voluntad de recuerdos. Microhistorias que se centran y recogen secuencias 
protagonizadas por personas y grupos concretos, en las que él lógicamente interviene 
y participa, que bien pueden subrayarse humanamente incluso como paradigmáticas, 
mereciendo nuestra atención, aunque situadas más allá de las secuencias oﬁ ciales y por lo 
tanto olvidadas, tan a menudo o casi siempre, por la memoria colectiva.
Entre las microhistorias (que recorre) y la intrahistoria (que esceniﬁ ca) oscila 
precisamente el péndulo autobiográﬁ co de Carlos París. Quizás sea ése uno de sus rasgos 
más destacados. Algo que, conociendo el talante humano de Carlos París, puede, por cierto, 
no extrañarnos.
I I
Era, pues, un día de septiembre de 1951. Un joven catedrático de ﬁ losofía llega a la 
Universidad de Santiago de Compostela para ocupar la cátedra que ha ganado en oposición 
a sus 25 años.
De esta manera, la estrategia narrativa del libro responde, por tanto, a un evidente juego 
de ﬂ ash-back, ubicado explícita y meditadamente a medio camino entre el Bilbao de 1925, 
como límite lejano e inicio de su existencia, al que volverá, y su posterior venida a la 
Universidad de Valencia, a la que asimismo retornará.
En resumidas cuentas, tras un prólogo situacional y reﬂ exivo, por el que ya hemos 
navegado en nuestra lectura, las tres primeras partes del libro (de las cuatro que lo componen) 
se inician respectivamente –como una especie de bucle metodológico– con la llegada a una 
universidad diferente.
La primera parte (“Entre altos sueños y duras realidades”) es la más extensa, con 
109 páginas, al abordar no sólo la dramática situación universitaria de la posguerra y, en 
concreto, la de Santiago de Compostela (capítulo 1), sino al pasar a exponer su evolución 
política en los años de juventud (capítulo 2), así como su vida pública en los años cincuenta 
(capítulo 3). Sólo luego penetra en la tarea de exponer su vida privada (capítulo 4). 
Narra, pues, una historia articulada en momentos distintos, que él mismo desea explicar 
al lector, apelando a su atención de manera intermitente: 
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Quiero llamar la atención respecto a la evolución que aquí relato, que es ciertamente la 
mía personal, aunque no singularmente solitaria, ya que deseo presentarla acompañada 
por mentalidades aﬁ nes. El rechazo del franquismo nos llevó a descubrir los horizontes de 
una revolución capaz de crear un mundo nuevo, sin explotación de clase, sin opresión de 
sexo, sin dominio de unos pueblos sobre otros. Alumbrar lo que Bloch llamaba la utopía 
concreta.
[…]
Tal era el discurso que movilizaba la mejor parte de la oposición a la dictadura y alentaba 
creadoramente en las entrañas de nuestros pueblos. Y quedó yugulado en la transición.
[…]
Del mundo de la Contrarreforma al proyecto de una nueva Humanidad y a la caída 
sobre la mezquina realidad actual. Tales serían los tres momentos de la historia que 
relato. Dos de ellos (el inicial y el terminal) encarnados en realidades históricas: la del 
franquismo y la de la actual democracia). Y entre ellos una entidad de apariencia menos 
real, asentada en la imaginación creadora y esperanzada. ¿Flotando en el mundo de los 
sueños? Rotundamente no. No se trata de un sueño evanescente.[…] Por encima de las 
claudicaciones sigue siendo un proyecto realísimo. El único ideal cuyo triunfo puede 
iniciar la verdadera historia humana (p. 16).
Esta primera parte, bien nutrida de reﬂ exiones, anécdotas y críticas, ﬁ naliza con el golpe 
del destino que le separa trágicamente de Juanita, su primera compañera.
La segunda parte (“El despertar de los sesenta”), centrada en la Universidad de Valencia, 
cronológicamente la más breve (56 páginas del libro), ya que comparativamente permaneció 
sólo ocho años en el País Valenciano, supuso para Carlos París –en el despertar de los 
sesenta– un “volver a empezar” tal como titula él mismo el primer capítulo de esta parte. 
Volver a empezar familiar y académicamente, pero también volver a empezar en otros 
sentidos más abiertamente comprometidos…
Con Emy, su segunda compañera, tendrá una dilatada familia de cuatro hijos (tres mujeres 
–Inés, Isabel y Matilde– y un varón: Nacho), nacidos todos ellos en los años sesenta, entre 
el 62 y el 66. 
En la Universitat de València-Estudi General, una de las tres facultades que contaba 
entonces con la especialidad de ﬁ losofía (además de Madrid y Barcelona) se le abre un 
nuevo horizonte: se está transformando la universidad intensamente y Carlos París participa 
de lleno de dicha tarea, como profesor, como ciudadano, como intelectual y como persona 
comprometida. Pero sobre todo como ﬁ lósofo: así nos lo hace constar: “La condición de 
animal ﬁ losóﬁ co nunca me ha abandonado, tiraba de mí y seguía viendo que mi futuro 
estaba en la universidad” (p. 86).
Y algo más tarde vuelve, de nuevo, sobre idéntica cuestión: 
El centro de mi vida, dejando aparte los aspectos más íntimos y que considero los más 
importantes (mi relación con mis compañeras y con mis hijos) ha sido la dedicación a la 
ﬁ losofía, también a la literatura y a la universidad. […] Por ello me sorprende cuando soy 
visto exclusivamente en función de unas posiciones políticas y no de la labor ﬁ losóﬁ ca y 
académica a que he entregado mi existencia (p. 99).2
2 Las referencias bibliográficas a la filosofía de Carlos París son expuestas y tratadas en la 
presentación desarrollada por el profesor Carlos Mínguez, tal como acordamos diferenciar nuestras 
intervenciones en el acto de la presentación del libro.
Presentación de las memorias de Carlos París...       113
Los ocho años que dedicó a la Universidad de Valencia le inﬂ uyeron y marcaron por su 
dedicación a la ﬁ losofía y a la docencia especializada, pero también por su participación 
insistente en la vida universitaria en sentido pleno y compartido.
Carlos París (“el Garrido” Carlos París, según Le Journal de Genève, al comentar 
su participación en las polémicas y tensas jornadas de 1965) se había convertido en un 
claro referente para muchos de nosotros. Lo recuerdo en aquellas difíciles jornadas del 
65, en medio de los numerosos universitarios en paro académico, en el claustro de la 
Universidad, respaldando las acciones de huelga y encierro, dialogando sosegadamente con 
los delegados.
Tuve como profesor a Carlos París en tres cursos y tres distintas asignaturas, durante 
aquellos años, y debo decir que aún conservo sus apuntes, como también los de algunos 
otros profesores de la época, centrados en su caso en aquella humana tensión entre ciencia, 
técnica y ﬁ losofía.
(Precisamente alguien que está realizando ahora su tesis doctoral acerca de la historia 
de la enseñanza de la ﬁ losofía en Valencia, en aquella difícil coyuntura histórica, durante el 
franquismo y la transición, está disponiendo de todo aquel abundante material mío, que ha 
permanecido perfectamente conservado, clasiﬁ cado y encuadernado, hasta el momento.)
El ámbito de las preocupaciones ﬁ losóﬁ cas de Carlos París ya estaba claro en aquel 
entonces y así nos lo comunica en sus páginas, acentuando determinadas funciones 
referenciales: “Mi trabajo ya había marcado unas líneas claras: la relación del pensar 
ﬁ losóﬁ co con la ciencia y la técnica, los problemas del ser humano y la sociedad, en una 
antropología ﬁ losóﬁ ca y también el rescate del pensamiento español del sepulcro en que 
había sido hundido” (p. 230).
Tales líneas de trabajo cuajaron en Valencia y se consolidaron muy ampliamente en su 
tercera etapa, en la Universidad Autónoma de Madrid, “en su arduo empeño de fundar una 
universidad en tiempos oscuros”, tal como reza el título de esa tercera parte del libro.
El tránsito entre los sesenta y los setenta le sorprende, pues, ya en Madrid, centrado en 
poner en marcha un Departamento de Filosofía en una nueva universidad: planes de estudio, 
nuevos profesores, objetivos ambiciosos, nuevos alumnos y nuevos/viejos problemas.
Él mismo rememora muy expresivamente esta concreta bisagra entre Valencia y 
Madrid: “Con este equipo familiar se produjo nuestro traslado a Madrid. Quedaba atrás 
toda una etapa, los años en que había creado una familia y que fueron quizás los años más 
felices de mi vida universitaria. En ellos había empezado a vivir, en unidad con los alumnos, 
una universidad comprometida con la lucha por una nueva sociedad y con el pensamiento 
innovador” (p. 190).
Quizás la Universidad de Valencia fue para Carlos París el laboratorio de posteriores 
experiencias y proyectos. “El panorama de la Sección de Filosofía de Valencia se fue 
modiﬁ cando (en estos años sesenta) y se enriqueció con la entrada de diversos profesores 
hasta llegar a convertirse en la Sección más inserta en la actualidad y en la más creativa, 
a la cual acudían alumnos de otros puntos de España, huyendo de las rancias enseñanzas 
que en las demás secciones de ﬁ losofía (es decir en Madrid y en Barcelona) se prodigaban” 
(p. 193).
Y Carlos París cita a múltiples profesores de la época con los que colaboró y compartió 
actividades (F. Montero Moliner, J. L. Pinillos, Manuel Garrido, Carlos Mínguez, Fernando 
Cubells, García Borrón o J. L. Blasco Estellés), pero recuerda asimismo a determinados 
alumnos, que ya destacaban en aquella coyuntura, y que luego sería relevantes profesores 
de la Universidad de Valencia o de otras universidades.
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Personalmente, en septiembre del 68 fui designado por Montero Moliner ayudante de 
historia de la ﬁ losofía. Era mi primer nombramiento universitario y asumía así uno de los 
grupos en los que Carlos París había impartido docencia. Luego ya, desde 1970 me hice 
cargo de la disciplina de Estética y Teoría del Arte, que monopolizaría mi futuro docente 
e investigador en varias universidades y en cuyo decurso me volvería a encontrar con la 
ﬁ gura de Carlos París.
Cerrando este epígrafe de sus memorias apunta, insistiendo en una clara función 
connotativa de sus palabras: “Si hoy en día la Sección de Filosofía de Valencia posee un 
muy positivo balance y nivel, creo que ello se debe en buena medida, a lo que fue en los 
años sesenta, cuando estos profesores actuales eran estudiantes” (p. 199).
I I I 
La tercera parte (“Fundar una universidad en tiempos oscuros”) se centra, en muy 
buena medida, como ya hemos apuntado, en la Universidad Autónoma de Madrid, con 
sus esfuerzos académicos y de gestión, con las ilusiones compartidas y de gestión, con 
las ilusiones compartidas con jóvenes profesores y nuevas promociones de alumnos. En 
torno, más o menos, a un centenar de páginas dedica a describir y analizar esta fundamental 
coyuntura: proyectos y colaboraciones, protestas y represión se alternan con fuerte presión 
vital. La transición política es vivida/narrada esencial y preferentemente desde el pulso 
propio de la vida universitaria.
De hecho, no es fácil deslindar la lectura de la tercera y de la cuarta parte (“La 
plenitud frustrada”), que cuenta con otro centenar aproximado de páginas. Y menos fácil 
–supongo– sería separar su redacción, dada la necesidad de articular, por parte del autor, la 
aproximación al contexto sociopolítico (“Los estertores y últimos coletazos sangrientos del 
franquismo”, capítulo 1, IV parte), la descripción de la tensión universitaria (“La represión 
en la Universidad”, capítulo 2, III parte) y la mirada hacia la historia personal (“Mi itinerario 
hacia el PCE. De compañero de viaje a militante”, capítulo 2, IV parte).
De este modo, Carlos París nos presenta cómo “la democracia da sus primeros pasos” 
(capítulo 3, IV parte), haciendo lo posible por aunar “memorias” y “confesiones”. Pero lo 
hace sin dejar nunca de apelar conﬁ dencialmente al lector en el desarrollo de su autobiografía: 
“¿Crees, amigo lector, que hice bien en el derrotero de mi vida, en la que ha dominado la 
vocación ﬁ losóﬁ ca y no he pasado de ser un intelectual más o menos comprometido? En 
realidad, los exfuturos (que diría Unamuno) quedan a lo largo del camino, quizás en la 
cuneta, pero nos siguen acompañando” (p. 78).
El “Decano Rojo” se autorrevisa y revisa también su mundo y nuestro mundo: “La 
verdad es que el impulso de renovación que latía en la oposición más combativa y viva 
resultó mutilado. […] Se temía el impulso revolucionario que animaba la lucha contra 
el franquismo y pretendía una nueva España. […] Incluso el PCE resultaba demasiado 
moderado ante las voces que se oían en las universidades y en las fábricas” (p. 331).
Y en esa línea de reﬂ exión crítica continúa moviéndose Carlos París cuando se centra 
ya en el presente: “Sigo pensando que sólo la revolución, que acabe con la explotación y la 
desigualdad entre los pueblos y sexos y haciendo de la cultura un patrimonio universal, dará 
a la humanidad la altura de que es capaz. Pero todo esto –amigo lector– forma parte de una 
historia que relataré ya en la continuación de estas memorias” (p. 357). 
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De esta manera se nos anuncia una nueva entrega, un nuevo volumen autobiográﬁ co, 
que se ocuparía de los últimos 28 años que aún faltan por narrar, del conjunto de los 82 ya 
vividos por Carlos París.
De hecho, el presente volumen, esta primera entrega vivencial, reﬂ exiva y crítica, 
ﬁ naliza con una especie de Apéndice titulado explícitamente “Retorno de la tragedia”. Y él 
mismo se hace una pregunta inquietante: “¿Será verdad que los dioses envidian la ventura 
de los mortales, como pensaban los griegos?” (p. 391).
La cuestión es que la desgracia de aquel julio de 1979, con el accidente/incendio del 
hotel de Zaragoza en el que fallece Emy, su segunda compañera, cierra traumáticamente 
estas memorias.
En tales circunstancias, nos dice: “el mundo estético se levantaba en mí como más 
poderoso que el de la razón, incapaz de iluminar el absurdo en que me encontraba”. Y, en 
realidad, su primer empeño de escritura tras la tragedia fue dejar correr la fantasía en la 
novela Bajo constelaciones burlonas (1981), de la que ya hemos hablado, en su momento, 
y fue una primera aproximación novelada a las memorias generacionales compartidas con 
una serie de amigos y colegas de la posguerra.
Los libros, como los recuerdos, las añoranzas y los deseos, también se enlazan 
fuertemente entre sí, como las cerezas. Y tal sucede, en el caso que nos ocupa, cuajado 
de exfuturos unamunianos y de utopías concretas a lo Bloch. El inventario no deja de ser 
signiﬁ cativo: 43 años de docencia, 10.000 horas de clase, piloto, minero, ﬁ lósofo, político, 
decano, intelectual, viajero empedernido, investigador, emérito y “candidato”… con cuatro 
hijos, tres compañeras y una abundante bibliografía. Sin duda, a Carlos París le gusta 
claramente hacer balances. Pero ¿para qué ir más allá, en estos momentos? 
Leed el libro, en espera de su segundo volumen. En él se nos recuerda o se nos descubre, 
según las generaciones de los lectores, el alucinante panorama de la época de postguerra; 
se nos posibilita un mejor entendimiento del pasado reciente e incluso del presente; pero 
sobre todo se nos invita a reﬂ exionar y a desarrollar un saludable ejercicio de análisis y de 
criticidad. 
Cuando fui invitado a participar en este acto de presentación del libro de Carlos París en 
Valencia, rodeado de amigos y de colegas, también los recuerdos se activaron y entrelazaron 
en mi memoria, como una lejana película en blanco y negro. 
 Amicis denique hora. Cualquier momento, circunstancia y oportunidad es buena –como 
nos recuerda acertadamente el adagio latino– para estar, si así se nos solicita, al lado de 
aquellos que ayudaron ejemplarmente a nuestra formación y que incluso tomaron parte en 
nuestra propia existencia, en una especie de cruce entre caminos.
Uno no elige a sus alumnos, como quizás tampoco seleccionamos a nuestros profesores. 
Sin embargo, sí que podemos elegir a nuestros maestros. Y lo hacemos.
 Jamás olvidaré un consejo de Carlos París, que luego he visto asimismo citado y 
recogido en la página 18 de sus memorias: “Nunca hay que confundir el abandono de la 
ética con la libertad”.
Valencia, febrero del 2007
INTERVENCIÓN SEGUNDA
Carlos Mínguez
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No ha sido fácil centrarme en las palabras, en la objetividad de las palabras, con las 
que debía participar en la presentación de este libro. Mi propia vida, en buena parte, ha 
transcurrido en el mismo escenario de estas memorias, en el que Carlos París ocupaba un 
lugar destacado, de protagonista. Tuve que romper lo escrito tras ﬁ nalizar la lectura del 
libro, pues gravitaban sobre mí las emociones sugeridas, renovadas, por la descripción de la 
trágica muerte de Emy, de Emy París, con este nombre la conocíamos, y en la que teníamos 
mi mujer y yo una entrañable amiga. La presentación de estas memorias por mi parte se 
podía convertir en apostillas anecdóticas, cargadas de apreciaciones subjetivas, motivadas 
por el aprecio al maestro y amigo que entonces fue y sigue siendo Carlos París. 
Pero mi deber en este caso, creo, es transmitir información para avivar la memoria en 
muchos, en otros presentar la trayectoria de un intelectual, honesto en “tiempos revueltos”. 
Dado que mi compañero Román de la Calle les ha ofrecido la estructura del libro y los 
aspectos literarios del mismo, cabría seguir otra línea, más tenuemente tratada, en la que 
se engarzan proyectos e investigaciones y hacen referencia a su producción ﬁ losóﬁ ca en 
el período aquí reseñado. Línea tenue, pero constante, pues con frecuencia alude, en el 
mundo agitado vivido, a la continuada preocupación por la investigación ﬁ losóﬁ ca, como 
una sombra que acompaña al peregrinar y que no se ilumina en este libro. 
El personaje histórico de estas memorias se había ocultado en la ﬁ gura literaria de NH 
(Nuestro Hombre) en una novela escrita inmediatamente después de ﬁ nalizar el período 
relatado en este libro. La novela se titula Bajo constelaciones burlonas y ﬁ naliza con la 
imagen de NH, con su maleta, en la estación Príncipe Pío de Madrid, dispuesto a tomar el 
tren que lo conduzca a Santiago de Compostela. Las memorias se inician con la descripción 
de la “Universidad Imperial” ubicada en este caso en Santiago. 
Como habitualmente acontece en la historia, el calendario no gusta de adecuarse 
exactamente a los acontecimientos, por lo que podemos, como el autor hace, dividir el 
itinerario de estas memorias en tres décadas. E invito a los lectores a que, más allá de 
los avatares personales y de los escenarios en que suceden, se ﬁ jen, conmigo, en la obra 
publicada, escasamente comentada en este libro, quizás porque los escritos saltan de 
memorias a documentos históricos o también porque han tenido otros foros de debate. En 
todo caso, creo que constituyen un interesante contrapunto. 
La década de los cincuenta, con la que se abre esta peregrinación, presenta, en la 
memoria de nuestro autor, ﬁ guras y situaciones curiosas. Y advierte Carlos París que para 
los más jóvenes pueden ser objeto de risa. A mí me recordaban las Escenas Matritenses
de Mesoneros Romanos, en el siglo XIX, ofrecidas precisamente para que no se olvidasen. 
Estilo del que también participó Larra y que ha proporcionado valiosa información para 
conocer la sociedad. Documentos de microhistoria que han tenido en el siglo XX una gran 
difusión. Y que puede entenderse como un eslabón para introducir cuestiones más hondas: 
de la apariencia anecdótica a las tensas fuerzas que subyacen, camino que Carlos París 
había seguido tantas veces en el estudio de Unamuno. 
Publica en 1952 Física y Filosofía, libro insólito en su momento para la producción 
ﬁ losóﬁ ca española, y elogiado por el matemático Rey Pastor.
El subtítulo de estas memorias reza “De la Contrarreforma a Internet”. Y en efecto, 
estamos con este libro en la Contrarreforma, la mayoría en ese momento estaban en la Edad 
Media. Pero hay que recordar, para que no se me interprete mal, que, en la Contrarreforma, 
en los mismos países católicos, a pesar de la furibunda defensa ortodoxa, hay autores que 
abren esa misma escolástica a partir de una crítica de la Filosofía Natural de Aristóteles y de 
la importancia que adquieren las matemáticas, en ese momento, dados sus éxitos prácticos 
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y en el orden académico tras la traducción de la obra del neoplatónico Proclo. Y con ello se 
alcanza, al igual que con este libro, un espíritu renovador y progresivo, así como una crítica 
a los problemas físicos del aristotelismo, acompañada de un reconocido despliegue de la 
técnica. ¿Cómo, si no, explicar la obra de Galileo, cuyos primeros escritos, los Juvenilia, 
están encuadrados en los problemas académicos del momento? 
Sin olvidar otras inﬂ uencias externas, como la representada en el ámbito de la ﬁ losofía 
de la ciencia por el movimiento dialéctico, con ﬁ guras como Bachelard y Gonseth, entre 
otras, cuyo estudio tematizará en trabajos posteriores. 
Pues bien, Carlos París aparece en el década de los cincuenta con dos obras Física 
y Filosofía y Mundo técnico y existencia auténtica con las que rompe, desde dentro de 
la Universidad, con los encorsetados programas escolásticos. Con la primera aborda los 
conceptos de ley natural y de teoría física, con independencia del marco de la escolástica 
tradicional y en diálogo con los autores del momento tanto del neotomismo como 
independientes. Piénsese que Maritain, uno de los neotomistas más divulgados entonces, 
había sido anatematizado desde la cátedra de Metafísica de la Universidad Central. En 
esta obra, bajo la presión de la ciencia se abandonan prejuicios conceptuales por más que 
estuvieran avalados por santos patronos de la universidad (cuya ﬁ gura histórica estoy muy 
lejos de desdeñar).
En Física y Filosofía nos encontramos ante un texto de riguroso corte académico, sin 
menoscabo de una expresión clara y ágil; en el que también puede vislumbrarse, en el entorno 
intelectual de Carlos París, la inﬂ uencia de sus dos grandes amigos, Rafael Sánchez Mazas, 
uno de los lógicos más importantes que ha tenido este país, y Francisco Pérez Navarro, de 
reconocido prestigio como físico. Por el contrario, en Mundo técnico y existencia auténtica
se maniﬁ esta el “sentimiento trágico de la vida” ante las propias circunstancias, junto con 
una apertura a la reﬂ exión sobre el hombre, el homo faber, catapultado a un nuevo nivel 
en el orden natural, a partir de la conexión entre mano y cerebro. En la reﬂ exión de Carlos 
París nunca estarán ausentes la ciencia y la técnica, y su proyección sobre el hombre. En 
un escrito bastante posterior, dirá que la ﬁ losofía en su historia no constituye una “santa 
compaña” aislada de las circunstancia del mundo real. 
La década de los sesenta está marcada por importantes cambios. En la historia occidental 
por los movimientos estudiantiles que culminaron en el mayo de 68 francés y que después 
fueron aprovechados ad majorem gloriam Gallorum en España por una fuerte contestación 
universitaria al franquismo. En la microhistoria, el profesor Carlos París ocupa la cátedra 
de Fundamentos de Filosofía e Historia de los Sistemas Filosóﬁ cos de la Universidad de 
Valencia, encargándose también de Lógica y Filosofía de la Naturaleza en la especialidad 
de Filosofía, recientemente creada, en un proceso rocambolesco que evito comentar. En la 
primera asignatura imparte, hasta la llegada del profesor Garrido, titular de la misma, Lógica 
matemática, mientras en Madrid y Barcelona, las otras secciones de Filosofía existentes en 
el momento se impartía únicamente la lógica aristotélica.
Este período, y en especial la vida universitaria, es descrito en la sección segunda con el 
título “El despertar de los sesenta”. Ciñéndome a mi objetivo, por más que la memoria, mi 
memoria, me presente entrañables imágenes de ese tiempo vivido, me referiré a dos títulos 
fundamentales: Hombre y naturaleza y Unamuno. Estructura de un mundo intelectual. 
Ambas me parecen dos obras importantes.
El primero de ellos, Hombre y Naturaleza, está ligado al proyecto de Filosofía de la 
Naturaleza, pero ajeno ya, en problemática, estilo y referencias a la pasada escolástica de 
antiguo o nuevo cuño. Los interlocutores reconocidos son Whitehead, Bertrand Russell, 
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Nicolai Hartmann, entre otros, plenamente inmersos en la clariﬁ cación del signiﬁ cado de 
las ciencias para el hombre, tras el impacto que se produce en el viraje cientíﬁ co a principios 
del siglo XX. En la ontología de la realidad apuntada en esta obra, aparece, tras la creación 
cientíﬁ ca y la técnica, el hombre, a la vez creador y ex-pósito, en lucha prometeica con la 
naturaleza.
¿Quién mejor que el propio Unamuno para hablar del hombre como ex-pósito? Siempre 
he considerado que este libro de Carlos París es uno de sus trabajos más conseguidos. 
Su elaboración se realizó íntegramente en Valencia, aunque se publicó cuando ya había 
accedido a la Autónoma de Madrid.
Unamuno aparece como contrapunto a los autores antes citados. El mismo estilo es 
radicalmente distinto. Pero, independientemente de las incitaciones personales que movieran 
a Carlos París, la ciencia sigue constituyendo uno de los referentes, sistemáticamente 
perseguido en la obra unamuniana: la tensión entre el hombre y su morada, la naturaleza 
o bien la “tierra”, como al propio Unamuno gusta decir; la presencia del evolucionismo 
darwinista, diálogo con el materialismo y el marxismo, la referencia a la biología y el 
mundo instintivo, constituyen temas presentados con gran brillantez.
En esta panorámica, sin detalles, podríamos avanzar que se acrecienta la atención por el 
hombre. No en vano la cátedra por la que optará Carlos París en la Universidad Autónoma 
será de Antropología. Al mismo tiempo, cabe subrayar que las referencias al materialismo 
dialéctico y a Marx paulatinamente se acrecientan en ambas obras en cantidad y cualidad.
La década de los setenta se desliza por la segunda mitad de las páginas de estas Memorias. 
Los avatares políticos forman parte de la Historia narrada, donde la lucha universitaria 
recoge uno de los más pintorescos y dramáticos episodios con el cierre del Departamento 
de Filosofía en la Autónoma de Madrid.
En este período huracanado, con borrasca centrada en la península Ibérica, la reﬂ exión 
de Carlos París se centra necesariamente en el convulso mundo que vive la Universidad. Los 
artículos sobre la situación de los estudios universitarios, en ese momento ligados a la defensa 
de la democracia y la libertad, se multiplican. Un libro de 1974, La Universidad española 
actual: posibilidades y frustraciones, recoge afanes y preocupaciones pertinentes.
Pero deseo referirme a otro libro de este período, El rapto de la cultura. La inquietud por 
los estudios universitarios adquiere más altos vuelos, englobando a la cultura misma, a la que 
ya había atendido en escritos anteriores. La situación española y también la mundial exigen 
volver sobre el lugar de la cultura y su diversidad. La frustración cultural y cientíﬁ ca de 
España lo lleva a una reﬂ exión sobre su historia y sobre la sociedad española del momento. 
De nuevo la ciencia desempeña un papel determinante como elemento de toda cultura y que 
tantas veces había sido sustraída en nuestro desarrollo histórico.
Los trabajos recogidos en este libro abogan por una racionalidad práctica que supere en 
la tarea del ﬁ lósofo la división del trabajo intelectual (al igual que en la sociedad se debe 
superar la lucha de clases) y que podría alcanzarse mediante una práctica epistémica general. 
El pensamiento marxista gravita con creciente poder, pero como el propio autor señala “no 
se trata de una nueva propuesta teórica dentro del universo de sistemas ﬁ losóﬁ cos”, sino 
en la crítica de la sociedad de clases para descubrir los mecanismos más profundos que 
gobiernan tal sociedad. La aportación de la Filosofía se centraría en la teorización de la 
praxis humana llamada a transformar el mundo físico y el mundo social (p. 210-211). 
No me cabe ser más explícito. Como advertí al principio sólo he punteado algunos de 
sus libros y de sus ideas. Ahora debo colocar el cartel de “Continuará” porque la obra, como 
la vida de Carlos París, se extiende más allá de estas décadas, relatadas en las memorias, y 
cuya segunda parte esperamos para poder cerrar el siglo XX. 
Núm. 77 de Anthropos dedicado a Carlos París. “Los proyectos sociales de la cultura 
cientíﬁ ca”. Octubre, 1987. 
